Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai froid. Je me suis emmitouflée dans ma veste et je m’y cache comme si la fraicheur allait m’emporter. Pourtant, il fait assez chaud aujourd’hui. J’ignore pourquoi je me sens comme cela, mais je me trouve faible.  Je l’entends en écho dans ma tête. Il rit de moi. Il me traite de tous les noms. Mais il faut que je me concentre! Je dois l’ignorer. Mon « frère » me pourrit la vie. Il m’empêche de respirer et de sortir ma tête hors de l’eau. Je dois le chasser. Parce que même mort, il me hante. Je le vois de temps en temps. Il me nargue. Il me nuit… Je secoue alors vivement la tête pour le faire disparaitre… C’est une tentative désespérée. Mais ça porte ses fruits, puisqu’il n’est plus là. Cependant, ce n’est pas cela qui l’a fait partir.  Mon œil remarque un jeune homme. Il est un patient de l’hôpital. Je l’ai vu quelques fois… mais il n’y réside plus… Pourquoi je le regarde avec autant d’intensité? Parce qu’il a un appareil photo entre les mains. Il me semble tout simplement passionné. Cela me rend nostalgique. Je me souviens alors de l’époque où j’étais étudiante en photographie… avant de faire ma deuxième tentative de suicide… Cette époque est loin derrière moi malheureusement. Je suis prisonnière de ma vie de maintenant… si c’est une vie. Parce que rester enfermé à l’hôpital dans la section psychiatrie, ce n’est pas ce qu’il y a de plus sain…

Soudain, il semble me remarquer ce qui me fait sortir de mes pensées. Malgré moi, je continue de le fixer. Je ne peux pas m’en empêcher. Il me fascine. Du moins, son appareil photo. J’aimerais tellement en prendre moi aussi. Mais je n’en possède plus. Je suis orpheline de ma passion.

Je suis maintenant assise sur un banc. Il me lance un regard interrogateur. Il se demande pourquoi je le fixe. Le jeune homme décide finalement de bouger et de se diriger vers moi. Je me raidis. Ce n’est pas de ma faute. Je déteste les hommes. Après ce que m’a fait subir mon frère, je les fuis comme la peste. Cependant, je suis paralysée. Je ne peux pas partir. Toujours assise sur mon banc, je reste là, attendant qu’il arrive devant moi. « Bonjour. » me dit-il lorsqu’il arrive à ma hauteur.   « Il ne va pas te manger! me dit une petite voix dans ma tête. Le problème, c’est que je pense que si.

Je le fixe quelques instants, mais me force à répondre, paniquée un maigre « Bonjour… ». « Fais un effort! » me glisse la voix. « C’est quoi ton appareil photo? » que j’ajoute. C’est une conversation comme une autre.

J’essaie de paraitre forte, mais au fond de moi-même, je suis terrorisée. J’ai cette peur qui m’envahi et veut m’avaler tout rond. Les visages des hommes qui m’entourent se changent irrémédiablement en son visage à lui. Sa couleur de cheveux, ses yeux, ses expressions faciales… Tous les hommes finissaient par ressembler à mon « frère ». Et ils me regardaient avec un grand sourire de monstre affamé. Ils riaient de moi à gorge déployée et me traitaient de tous les noms. Et s’ils ne se transformaient pas en « lui », il apparaissait tout de même, me disant que j’étais faible et que j’allais souffrir toute ma vie de sa présence. Mais je ne veux pas que ça se passe comme cela à présent. Je veux profiter de ma vie. Je désire tout simplement vivre une vie normale. Voilà pourquoi j’ouvre finalement la bouche et essaie d’avoir une conversation avec le jeune homme. Si cela faisait en sorte que je doive secouer la tête plusieurs fois pour me le sortir de l’esprit; soit! J’allais le faire. J’allais le vaincre. Il allait me laisser tranquille!

« C'est quoi ton appareil photo ? » lui ais-je demandé. Je ne le regarde plus. Mes yeux sont posés sur l’appareil photo en question. Il ne répond pas tout de suite, préférant s’assoir à côté de moi, mais à une distance respectable. Il a compris que sa présence m’effrayait. Je le remerciai silencieusement de me comprendre. « C'est un Olympus. Un OM-4, plus précisément. » me dit-il en levant vers moi l’appareil en question. Je ne peux m’empêcher de sourire. Il s’agit là d’un bon signe. « C'est mon père qui me l'a donné. Il commence à être un peu vieux, mais je n'ai jamais pu me résoudre à passer au numérique. » ajouta-t-il, emballé par ses dires. « Rien ne vaut l’ancienne méthode! » lui dis-je. Le numérique allait tuer la photographie, tout simplement!

Le jeune homme vit sûrement mon enthousiasme, alors il défit la lanière qui retenait l’appareil à son cou et me le tendis. ]« Tu veux l'essayer ? » demanda-t-il.

Je le regardai quelques secondes, hésitante, mais je pris finalement mon courage à deux mains et prit l’appareil dans mes mains. « Merci » lui dis-je, reconnaissante. Je regarde donc l’appareil photo. Il m’a l’air d’un modèle parfait. Je le porte à mes yeux et le braque sur le jeune homme. Je me surprends à ne pas voir mon « frère ». Il s’agit simplement de l’inconnu. Et de personne d’autre. Cela fait du bien.